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JOHNNY GOT HIS GUN
Aufmärsche, begeisterte Passanten: Amerika zieht in 
den Krieg. Die einzigen heroischen Kriegsbilder die-
ses Films sieht man im Vorspann: als halbes Bild, in 
der anderen Hälfte laufen die Credit-Tafeln. Begeis-
terung für den Krieg ist nur die halbe Wahrheit, 
möchte man ganz im Wortsinne folgern. Doch selbst 
das erscheint im folgenden als blanker Zynismus. 
Krieg, so macht der Film von der ersten Sekunde 
nach dem Vorspann an deutlich, entmenschlicht. Er 
macht Menschen zu - ja, was? Das ist die Frage, um 
die dieser Film mit einer Schonungslosigkeit kreist, 
wie sie im Kino ihresgleichen sucht. Wiewohl 
JOHNNY GOT HIS GUN die politische Notwendigkeit 
dieses Krieges, des Ersten Weltkrieges, nicht in 
Zweifel zieht. Es geht ihm weniger um diesen spezi-
ellen Krieg als um den Krieg an sich.
Schwarzfilm, Atmen. Ein Kriegsversehrter liegt im 
Lazarett. Eine Granate hat seinen Körper zerfetzt, 
hat ihm Arme und Beine, Augen, Nase, Mund und 
Ohren abgerissen. So liegt er da als ein „Ballonkör-
per“, ein atmender Fleischklumpen, der nicht einmal 
menschliche Umrisse unter der Decke erkennen 
lässt: Ein Käfig über dem Rumpf hält die Decke von 
der geschundenen Haut fern, eine Maske wie eine 
umgekehrte Schwesternhaube verhindert den Blick 
auf sein Gesicht. Ist das ein Mensch, der da liegt? 
Alles was an einen Menschen erinnert, ist die be-
haarte Schädeldecke. Er ist der "nicht-identifizierte 
Fall 47". Die Ärzte stellen fest: "Das motorische und 
das Atmungszentrum funktionieren noch, das bedeu-
tet: Er lebt." Doch halten sie dies für ein rein vegeta-
tives Leben, so stark wie sein Hirn geschädigt ist. 
"Für sein Fortleben gibt es keine Rechtfertigung, es 
sei denn, wir lernen durch ihn, anderen zu helfen", 
doziert der behandelnde Militärarzt. Das ist pure 
Heuchelei: Dieser Körper wird abgeschoben in die 
Besenkammer, alle medizinischen Eingriffe - Beat-
mung, künstliche Ernährung, künstlicher Ausgang - 
dienen allein der Lebenserhaltung. Forschung wird 
an diesem Körper nicht betrieben. Man lässt ihn nur 
aus einem Grund nicht sterben: aus Angst und 
Scham, sich die Niederlage einzugestehen - die Nie-
derlage des Militärs, diesen jungen Mann in diese 
entmenschlichende Lage gebracht zu haben und die 
Niederlage der Ärzte (ebenfalls Militärs), ihm nicht 
helfen zu können.
"Dieser junge Mann ist so unfähig zu denken und zu 
fühlen wie die Toten", bescheidet der Arzt. Er irrt 
sich damit - und der Film gibt dem vermeintlich To-
ten seine menschliche Würde zurück. Wir hören die 
Gedanken dieses Wesens aus dem Off und wir sehen 
- visualisiert durchgängig in Farbe und teils mit ver-
schwommenen Bildrändern - seine Erinnerungen 
und Visionen. Die innere Stimme ist ihm wie eine 
äußere zugeteilt, entfernt sich die Szene von seinem 
Bett, wird sie leiser - nur eines kann diese Stimme 
nicht: mit anderen kommunizieren. Das wird er erst 
viel später lernen, er sendet Morsezeichen aus mit 
dem einzig verbliebenen Körperteil, seinem Kopf. 
Dass die Ärzte und Schwester diese Sprache verste-
hen, aber nicht auf seine Wünsche eingehen, ist der 
bitter-zynische Höhepunkt in der Geschichte seiner 
Entmenschung. 
In den Erinnerungen und Visionen lernen wir ihn 
kennen: Joe, 17 Jahre alt, hat sich freiwillig in den 
Krieg gemeldet. Er wollte sich nicht drücken, und: 
"In einem halben Jahr hätten sie mich sowieso ein-
gezogen." Nach einer Liebesnacht mit seiner Freun-
din Kareen - ihrer ersten - zieht er an die Front. Ka-
reens letzte Worte gehen im Lärm der Eisenbahn un-
ter, dieser wird überdeckt vom Pfeifen der heranna-
henden Granate. Gerade noch in den Armen seiner 
Liebsten, ist er im nächsten Moment ein Krüppel. 
Weitere Erinnerungen kreisen um seine Jugend, sei-
ne Familie, der Versuch, dem strengen Vater zu ge-
fallen. Wir erleben einen "vollständigen" Menschen 
mit einem ganz alltäglichen Leben, wie es viele füh-
ren - immer wieder scharf kontrastiert von den nie-
derschmetternden Krankenhausbildern. In seinen Vi-
sionen fragt er mehrfach Christus um Rat - den Got-
tessohn, dessen Leiden nach christlicher Lehre einen 
Sinn hatte. Doch auch dieser Christus kann Joes Lei-
den nicht erleichtern. 
Kino des Entsetzens
Trumbo arbeitet nicht mit den Mitteln des Schock-
Kinos. Er zeigt keine Bilder der Zerstückelung, der 
zerrissenen, aufklaffenden Körper. Dieses Kino ist 
dezent. Darum ist es radikal. Das Entsetzen muss 
sich nicht in martialischen Bildern äußern, dann 
würde es immer in einem ambivalenten Verhältnis 
zu seinen eigenen Mitteln steckenbleiben - es ent-
setzte sich öffentlich über Dinge, die dennoch dabei 
die atemlose Aufmerksamkeit des Publikums auf 
sich zögen.
Trumbos Film verzichtet auf die Sensation des Blu-
tes. Die Bilder des Schreckens sind schwarzweiß ab-
gesetzt gegen die bunte Realität der Erinnerungen, 
Phantasien und Träume. Gegen die manchmal blu-
mig wirkende Fülle jener Bilder stechen die kargen 
Schwarzweiß-Kompositionen scharf ab. Hier ist zu 
formaler Kälte auch visuell zusammengefasst, wo-
von die Geschichte erzählt. Nahezu leere Räume, 
Rumpelkammern, keine Orte des Lebens, an denen 
der lebende Leichnam aufbewahrt wird. Außerhalb 
des Verkehrs der Lebenden.
Er verzichtet auf den Anblick des verstümmelten 
Körpers. Trumbo inszeniert keine freak show, er 
stellt nicht aus, wovon er berichtet, sondern überlässt 
dieses der Phantasie des Zuschauers. Das Sensatio-
nelle wird zurückgenommen, der dramatische und 
moralische Konflikt kann sich ungehindert ausbrei-
ten. Ihm steht die Neugierde nach Niegesehenem 
nicht mehr im Wege. JOHNNY GOT HIS GUN respektiert 
den Körper des Helden in jeder Hinsicht, bleibt auf 
Distanz, mischt sich nicht ein. Der Leib bleibt eine 
private Tatsache, wird nicht öffentlich gemacht, das 
würde das Interesse der Darstellung ganz wesentlich 
verändern. Der Leib bleibt verhüllt, in allen Phasen 
des Films.
Die Entdeckung der Verstümmelung bleibt die Ent-
deckung Johnnys. Seine klagende Stimme berichtet 
von dem Versuch, den Körper zu erforschen, der sich 
in kein Schema mehr einfügen mag. Seine Teile feh-
len, sie sind nicht mehr da. Das Fehlen eines Organs 
bemißt sich immer am idealen Schema des Ganzkör-
pers, als Abweichung von einer stillschweigend an-
genommenen Norm. Der verstümmelte Körper 
selbst kann nur als Verlust erfahren werden, etwas ist 
nicht da, was da sein sollte. Das Ertasten des eigenen 
Körpers unterlegt ihm ein normales Körperschema, 
ein Schema der körperlichen Normalität. Darum ist 
die Amputation nicht einfach nur die Entfernung ei-
nes Körperteils, sondern eine Transformation - ein 
amputiertes Bein ist ein Bein, das nicht mehr da ist. 
Verlust am Leibe, in den sich die Ärzte aber einmi-
schen. Sie haben das Bein amputiert. Sie haben die 
Reste des Gesichts zusammengenäht und ziehen 
jetzt die Fäden. Sie, sie, sie - das voice over artiku-
liert die Erfahrung des verstümmelten Körpers als 
Erfahrung der Ohnmacht, der Einwirkung der Ärzte 
auf den eigenen Leib, als Eingriff in den natürlichen 
Zusammenhang von Leben und Tod. Sie, sie, sie - 
das markiert eine Entmachtung des Subjekts, auf die 
noch zu einzugehen sein wird.
Johnny nimmt seinen Körper als fremd wahr? Die 
Distanz zwischen Ich und Leib ist im Text des voice-
overs vielfach benannt. Und sie ist auch in den Ima-
ginationen des Helden unbedingtes Faszinosum, un-
begreifliches Zentrum eines Denkens, das das eigene 
Ich als Einheit von Bewusstsein und Körper zu 
durchdringen und zu verstehen sucht. In einer deut-
lich an Fellinis Inszenierungen angelehnten Szene 
preist ein Marktschreier Joe Bonham an, den Arm- 
und Beinamputierten (basket case), vor dem sich 
alle ekeln und der dennoch so lebendig sei wie jeder 
im Publikum. Jason Robards, der auch Johnnys Va-
ter spielt, ist der Marktschreier - ist es der Vater 
selbst, der in grotesker Verdrehung den verstümmel-
ten Sohn anpreist? Dieses Spiel mit den gegenseiti-
gen Wahrnehmungen ist eines der strukturellen The-
men des Films, in ihnen manifestiert sich die Wahr-
nehmung des Eigenen aus dem Blick der anderen: 
Johnny nimmt sich als Krüppel wahr, und er reiht 
sich selbst in die freak show ein. Und er nimmt sich 
aus dem Blick der Eltern wahr, imaginiert sie, wie 
sie mit dem Krüppel-Johnny umgehen. Die Szene 
endet in einer Rückfahrt der Kamera. Im Vorder-
grund des Szenarios kommt Johnny ins Bild, er trägt 
Uniform und kauert unter einem Palmwedel. Johnny 
- das Subjekt der Imagination - sieht sich selbst so-
wohl als Objekt der Ausstellung wie auch als Beob-
achter der Szene. Um solche Doppelungen und Ein-
bettungen kreisen die Imaginationen: Lebensge-
schichtliche Erinnerung bricht mit der Verkrüppe-
lung ab, das Imaginieren muss die Transformation 
des eigenen Leibes verarbeiten. Trumbo deutet den 
Bruch zwischen Vorher - die Zeit der „normalen“ 
Biographie - und Nachher - die Zeit der Verkrüppe-
lung - als Übergang in das Groteske, dabei das Ent-
setzliche dem Entsetzlich-Komischen naheführend, 
weil nur so die Erfahrung der eigenen Deformation 
erträglich ist.
Eine Erinnerungssequenz nähert das Grotesk-Komi-
sche besonders an die Darstellung des Entsetzens an: 
Ein dicker Bayer ist zwischen den Schützengräben 
erschossen worden. Sein Leichnam hängt im Sta-
cheldraht und verwest. Ein Offizier beschwert sich 
über den Gestank und gibt Order, den Toten nachts 
zu beerdigen. Während der Beerdigung wird der 
Feldwebel in den Hintern geschossen. Die Männer 
des Kommandos fliehen - die Szene endet im Weiß 
einer explodierenden Granate, es ist wohl die Explo-
sion, die Johnny verstümmelte. Gerade in dieser Se-
quenz mischt sich neben einer Tendenz zum ver-
zweifelten Lachen noch eines der anderen Themen 
des Films ein: die Beschäftigung mit den verschiede-
nen Übergangsformen des Leibes. Verstümmelung 
wie am Leibe Johnnys; Verwesung wie am Leibe des 
dicken Bayern; Gehschäden wie am Leibe des Mili-
tärarzt-Generals, der Johnny zum Weiterleben verur-
teilt; das bare Skelett wie in einem kurzen Traumbild 
auf dem Grunde eines Sees. Dem Lebendigen sind 
so eine ganze Reihe von Degenerationsformen des 
Leibes als Vorstufen oder Erscheinungsformen des 
Todes entgegengestellt.
Der Leib Johnnys bleibt in Trumbos Inszenierung 
private Tatsache, obwohl das ganze Drama um die-
ses Thema kreist. Visuell-szenisch ist er gegen den 
Zuschauer abgeschirmt - durch das eckige Kästchen, 
das das Gesicht verdeckt, welches keines mehr sein 
kann, und durch die ballonartige Hülle, unter der der 
Rumpf verborgen ist. Der Johnny nach der Verlet-
zung ist ein cyborg, eine Einheit von künstlichen 
und organischen Teilen, deren einziger Zweck darin 
besteht, am Leben zu bleiben [1]. Johnny ist von an-
derer Art als alle anderen, die der Film zeigt, und 
Trumbo grenzt ihn scharf gegen das Umfeld ab. Der 
Körper wird als Installation in den kargen Raum hin-
eingestellt. Der Cyborg in Trumbos Film ist aber 
kein Hypersubjekt, keine Perfektionierung des 
menschlichen Leibes, wie es in so vielen Cyborgfil-
men ausgeführt ist - ROBOCOP sei nur stellvertretend 
genannt. Johnny ist ein defekter cyborg: Die Tren-
nung von Kopf und Rumpf erinnert an die natürliche 
Gliederung des menschlichen Leibes. Extremitäten 
aber fehlen. Schnittstellen zur Umwelt sind nicht 
sichtbar, eine minimale Aktivität muss der Rumpf 
erst mühsam erlernen (der Film begleitet ihn auf die-
sem Prozess). Sind die meisten Cyborgs der Litera-
tur und des Films perfekte Körper, denen ein oft un-
perfekter Geist innewohnt, ist Johnny ein „brain wi-
thout a body“ (Kriegel 1968, 109), ein medizinisches 
Monstrum, das jedem Ethos der Heilkunst Hohn 
spricht.
Dennoch ist die Darstellung des Helden als bewe-
gungsunfähiges Möbelstück zugleich eine Inszenie-
rung des verstümmelten Körpers als ästhetisches 
Objekt. Der Film verweigert jede Andeutung der fi-
guralen Person, man sieht nur Stirn und Haare, eine 
der Schwestern legt einmal mitleidig-hilflos die 
Hand darauf. Und man sieht gelegentlich die Brust, 
eine der Schwestern wäscht sie und eine Träne fällt 
darauf. Die vierte Schwester, die der Film zeigt, 
schreibt „Merry Christmas“ darauf, langsam, die 
Brust wie eine Tafel zwischen den Buchstaben frei-
wischend.
Der Rest des Körpers ist ersetzt sie durch einen Bal-
lonkörper, der Film inszeniert den Helden als Liege 
mit Rumpfballon und Kopf-Kästchen in einem kar-
gen und antiseptischen Raum. Herrscht im Roman 
vielleicht noch der Eindruck einer Karikatur vor 
(Kriegel 1968, 109), geht der Film einen deutlich an-
deren Weg - er gibt der Figur Johnnys symbolische 
Tiefe, die vor allem durch die Inszenierung des Kör-
pers im Raum und durch die Komposition der Bilder 
ausgedrückt, verbal dagegen nie ausgesprochen 
wird. Es wundert nicht, dass die Installation die 
wohl einprägsamste Bilderinnerung an den Film dar-
stellt, ist doch das angebotene Szenario eine ebenso 
prägnante wie verzweifelte Darstellung der Ohn-
macht des Helden und darüber hinaus ein viel allge-
meineres Bildsymbol für Hilflosigkeit, den Ruf nach 
Zuwendung, das Verlangen nach Barmherzigkeit. 
Wenn am Ende der Geschichte der Ballon durch 
schlichtes Leinentuch ersetzt ist, hat sich jenes erste 
Bild schon als Schlüsselbild eingeprägt und überla-
gert die Schlussphase des Films.
Krieg und Medizin
Diese Entfremdung, Entmündigung und Versachli-
chung des Leibes! Der Krieg, der sich nicht für das 
Subjekt interessiert! Wie jämmerlich und verlogen 
sind diejenigen, die von Kanonen gestählt nach Hau-
se ziehen! Die Medizin, die den Patienten/Klienten 
nicht als Gegenüber, sondern ebenso als Objekt, als 
Forschungsmaterial ansieht! Der Körper als Verfü-
gungsmasse!
Alles dieses sind Motive einer Industrialisierung des 
Krieges, die den Einzelnen als bares Material be-
rechnet, ihn als Objekt der staatlichen oder institu-
tionellen Macht ansieht. Das Subjekt kann den Kör-
per nicht mehr besitzen, ihm ist die Kontrolle entzo-
gen. Die Erfahrung der Ohnmacht ist die Erfahrung 
des nicht mehr kommunikationsfähigen Torso-Sub-
jekts. Dagegen steht die Handlungsperspektive der 
Militärärzte: den Tod entmachten, Leben schaffen, 
die Macht der Medizin als Sieg über die Körper-
funktionen selbst feiern. Die medizinische Pflicht 
zur Lebenserhaltung und -verlängerung ist perver-
tiert, weil der Kranke auf bare physiologische Funk-
tionen reduziert wird. Die Frage nach dem „guten 
Leben“ stellt sich - und die Frage nach einem ge-
rechten, selbstkontrollierten Tod.
Dem noch lebenden Kadaver wird das Bewusstsein 
abgesprochen, das Menschliche entzogen. Es ist ein 
nur noch biologisch funktionierendes Etwas, das der 
Krieg übergelassen hat und den Medizinern als Ver-
suchstier zur Verfügung steht. Zur Verfügung stehen 
- da kann einer über „etwas“ verfügen, das keine 
Selbstbestimmung hat, keine Rechte besitzt, sich 
nicht zur Wehr setzen kann oder darf. Die Ent-
menschlichung des anderen, der gegenübersteht, 
durch Entmündigung - ein Akt, der immer explizit 
vollzogen wird (und sich in auch den Filmen des 
Stoffkreises des „Hirntodes“ oder auch des „Wach-
komas“ findet). Um die Explizitheit geht es, dann 
wird der andere den Sachen (oder den Tieren) zuge-
sellt, dann genießt er nicht mehr die Schutzrechte 
des Menschlichen. Eine fatale Logik, weil der Akt 
der Entmenschlichung bis in die Niederungen propa-
gandistischer Bilder vollzogen wird. Johnny ist na-
menlos, als die Mediziner ihn entdecken - auch das 
ist als ein Hinweis zu lesen: Weder der Patient noch 
seine Angehörigen können sich in die medizinische 
Verfügung einmischen, der Patient ist nur noch Ma-
terial. Ihm wird mit dem Namen die Würde der Indi-
vidualität entzogen.
Die Maschinisierung des menschlichen Leibes in 
den Bedingungen des modernen Krieges, der nicht 
zu Unrecht als Form einer umfassenden Industriali-
sierung beschrieben worden ist, setzt sich so bis in 
die helfenden Berufe fort. Ist es 
„Menschenmaterial“, das in den Schützengräben 
eingesetzt und verbraucht wird, so hat es auch die 
medizinische Versorgung mit „Material“ zu tun, 
nicht mit einem elementaren sozialen Verhältnis. Der 
Tod markiert in beiden Bereichen nur eine Grenze, 
die ihren eigentlichen älteren sozialen und subjekti-
ven Sinn verloren hat. Es entsteht ein grausames Pa-
radox: Dem gewaltsamen Tod korrespondiert ein ge-
waltsames Leben, das eine und das andere sind nicht 
selbstgewählt, sondern in der Überantwortung sub-
jektiver Kontrolle an abstrakte Größen des sozialen 
Lebens, an Institutionen, Apparate und Ideologien, 
entstanden. Der zivile Tod erscheint dann ebenso als 
rückwärtsgewandte, von der Entwicklung längst 
überholte und im Realen kaum mehr einlösbare 
Phantasmagorie wie die Vorstellung eines zivilen 
Lebens.
Nun verdreht JOHNNY GOT HIS GUN diese vielfach be-
schriebene Mechanisierung des menschlichen Le-
bens in grotesker Weise. Es entsteht eine aberwitzige 
Welt, in der die angestammten Morallehren und Ver-
pflichtungen der Apparate und Institutionen gegen-
über dem Einzelnen schlicht verschwinden oder sich 
grausam-lächerlich in bare Rhetorik verdrehen. Die 
Anonymität und Unkontrollierbarkeit des Krieges 
fällt hier sogar weniger auf als eine brutale Verdre-
hung der medizinischen Verpflichtung: weg vom 
Heilen, Lebenserhalten und dem Gewährleisten ei-
nes gesunden oder zumindest erträglichen Leben der 
Kranken hin zur technischen Verlängerung des Da-
seins von Sterbenden (Fuchs 1973, 184). Diese Ent-
wicklung gehört durchaus in eine Bewegung des 
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts, in der 
das Verfügen über den Einzelnen in den Prozessen 
der industriellen Produktion ebenso wie in zwi-
schenstaatlichen Auseinandersetzungen zum Stan-
dard der Politik zwischen der Macht und ihren Insti-
tutionen und dem Individuum selbstverständlich 
wurde. Die Fremdheit zwischen Einzelnem und Kol-
lektiv wird so zur Entfremdung und kann nur durch 
die imaginären Geborgenheiten der Ideologien auf-
gefangen werden.
Zuschauer
Die Installation des verstümmelten Johnny als ästhe-
tisches Objekt ist nicht allein eine ebenso prägnante 
wie verzweifelte Darstellung der Ohnmacht des Hel-
den, sondern auch des Zuschauers. Er steht eindeutig 
auf der Seite Johnnys, er könnte gar nicht anders, die 
klagende Stimme lässt ihm keine andere Wahl. Zu 
wissen, dass die Entmachtung des Helden endgültig 
ist, dass er keine Handlungsgewalt wiedergewinnen 
kann - das widerspricht aller Erfahrung des Kinos 
und des Dramas. Dieser Held kann nicht einmal tra-
gisch untergehen, er muss Objekt bleiben. Sein Rin-
gen um das Recht auf Tod, die winzigen Schritte, die 
eine Verbindung zu den äußeren Handelnden wieder 
herstellen, sind darum auch ein verzweifelter Ver-
such für den Zuschauer , Johnny als handlungsfähige 
Figur zu rekonstituieren. Der Schrecken liegt darin, 
dass all sein Wollen auf Tod hinauswill, als letzte 
und terminale Form der Selbstbestimmung. Und der 
Schrecken liegt darin, dass der Zuschauer in eine 
empathisch-identifikatorische Situation hineinge-
zwungen wird, die ihm keinen Ausweg lässt.
Truffaut schrieb in der Einleitung der Filme meines 
Lebens, dass die einstimmig lobende Kritik kein Pu-
blikum in die Kinos gelockt habe, in denen JOHNNY 
GOT HIS GUN lief. Höchste ästhetische Qualität korre-
spondiert nicht unbedingt dem Interesse des Zu-
schauers. Truffaut versucht die Begründung, indem 
er ein verdecktes Lustversprechen des Kinos an-
nimmt, das allzu schwere Stoffe ungenießbar macht.
Schon in der Idee vom kinematographischen 
Schauspiel steckt eine Verheißung von Vergnü-
gen, eine Vorstellung von Steigerung, die der Be-
wegung des Lebens zuwiderläuft, die Abwärtsbe-
wegung ist, Verfall, Altern, Tod. Ich fasse zusam-
men und vereinfache: Das Schauspiel ist etwas 
Aufsteigendes, das Leben etwasAbsteigendes, 
und wenn man diese Sicht der Dinge akzeptiert, 
könnte man sagen, dass das Schauspiel im Ge-
gensatz zum Journalismus eine Mission der Lüge 
erfüllt, dass aber die größten Männer des Schau-
spiels die sind, die es schaffen, nicht der Lüge zu 
verfallen, und deren Wahrheit das Publikum ak-
zeptiert, ohne dass sie dabei das Gesetz des Auf-
steigens verletzen, unter dem das Schauspiel 
steht. Ihre Wahrheit wird akzeptiert und auch ihr 
Wahnsinn, denn man darf nicht vergessen, dass 
ein Künstler seinen ganz besonderen Wahnsinn 
einem weniger verrückten oder anders verrückten 
Publikum vermitteln muss (Truffaut 1976, 25f).
JOHNNY GOT HIS GUN kalkuliert mit einem Publikum, 
das schon zu Beginn erzürnt ist, eingenommen ge-
gen den Krieg, gegen Entmenschlichung, Entmündi-
gung und Entfremdung. Der Film ist einer der weni-
gen wirklichen Anti-Kriegsfilme, die es überhaupt 
gibt , weil er es vermag, die Darstellung des Krieges 
und der militärischen Apparaturen frei zu halten von 
allen Signalen des dramatischen Aufsteigens. Das ist 
ungewöhnlich. Selbst ein Film wie PATHS OF GLORY 
(USA 1957, Stanley Kubrick) ist unentschieden, 
wenn man nach der Rigorosität des moralischen Ur-
teils fragt, mit der die Funktionäre des Militärs ge-
zeichnet sind:
Beneath its sharp cynicism is an uneasy senti-
mentality, and for all its revelation of scum at the 
top, it is itself fairly superficial. The casting of a 
famous star contributes to this uneasy sense of 
compromise: war would be so awful if nice Kirk 
Douglas were in charge instead of nasty Adolphe 
Menjou,
schreibt Butler (1974, 122, 124).
Aufsteigende Handlungslinien machen das Drama 
aus, heißt es in Gustav Freytrags Dramaturgie, Truf-
faut spielt darauf an. JOHNNY GOT HIS GUN verweigert 
jedes Zugeständnis an den Aufstieg erwartenden Zu-
schauer, und dennoch ist der Film weder hoffnungs- 
noch ausweglos. Es sind nicht die Täter-Helden, die 
das amerikanische Kino so liebt, und es sind nicht 
die flüchtigen Entwürfe subjektiver Souveränität und 
Handlungsmacht, die einen Horizont von Erlösung 
aufspannen oder das Gefühl geben, die furchtbare 
Konstellation des Dramas wäre zu beenden. Sein ei-
gentlicher Held ist die Helfer-Figur, er verlagert das 
sympathische Zentrum auf die barmherzige Schwes-
ter. Folgerichtig heißt es bei Butler:
The points made in this film have been made be-
fore, but seldom if ever with such devastating 
force. As it moves relentlessly to its ironic close 
it extends its bounds of reference to become a to-
tal indictment of man‘s inhumanity to man, whe-
ther on the battlefield or in a clinically imperso-
nal hospital ward. But if it was this alone the film 
might be merely a depressing experience, an ex-
pression of glum, if indignant, pessimism. On the 
contrary, it is illuminated with compassion, con-
taining as it does one of the most moving perfor-
mances to be seen in the cinema, from Diana Var-
si as the sympathetic nurse - as lonely in her way 
as he is himself - who with infinite pains and care 
leads him back along the path to some sort of life 
(Butler 1974, 148, 150).
Natürlich - der Film ist auf der Seite Johnnys. Seine 
Stimme durchhallt zwei Stunden Film, seine Klage, 
seine Hoffnung und seine Verzweiflung lassen den 
Zuschauer nicht los. Alle Farbsequenzen sind als 
subjektives Bilderleben markiert. Und selbst in den 
Szenen im Krankenhaus ist seine Position in der 
niedrigen Kamerahöhe repräsentiert (Norden 1994, 
241).
Tod
JOHNNY GOT HIS GUN thematisiert diesen fatalen Pro-
zess der Entindividualisierung und Entmündigung an 
der Problematik des Todes. Das anonyme Mas-
sensterben ist eine in dieser Radikalität erst mit dem 
Aufkommen der modernen industriellen Kriegsfüh-
rung greifbare Erfahrung.
Die ungeheure Anzahl von Menschen, die in den 
Kampfeshandlungen des zweiten Weltkriegs und 
in den Vernichtungslagern getötet wurden, hat 
die traditionelle philosophische Vorstellung des 
je eigenen Todes ad absurdum geführt. So ver-
schieden das Sterben in den Kriegshandlungen 
oder deren Konsequenzen selbst und in den Kon-
zentrationslagern gewesen sein mag und so we-
nig dieser Unterschied unterschlagen oder ver-
kleinert werden soll, so ist doch eine Gemein-
samkeit festzuhalten: der Tod ist dem Leben der 
Individuen fremder denn je geworden. Konnte 
der Tod wenigstens teilweise verstanden oder gar 
akzeptiert werden durch Einsicht in seine Ursa-
che, so ist der massenhafte Tod ganz und gar un-
vorstellbar und in keiner Weise nachzuvollzie-
hen. Der massenhafte Tod ermöglicht nicht ein-
mal mehr nachträgliche Rationalisierung der Un-
verfügbarkeit und des Inkalkulablen (Fuchs 
1973, 203f).
Unter manchen Umständen, möchte man das Argu-
ment von Trumbos Film fortschreiben, ist grausa-
merweise nicht allein der Tod, sondern das Leben 
selbst dem Individuum fremd geworden. Davon han-
delt Trumbos Film: Leben als aufgezwungene Exis-
tenzform, die Verweigerung des Todes - weiter kann 
der Anspruch der Apparate über das Subjekt nicht 
getrieben werden. Der Terror der Realität, der im 
Krieg noch als Zerfleischung und Tod des Soldaten 
ein klares Gesicht hatte, wird nun sublim verkehrt - 
Terror wird ausgeübt, indem Zuwendung und Tod 
(und beide hängen in der Argumentation des Films 
zusammen) verweigert werden. So, wie Folter nicht 
darauf gerichtet sein kann, das Opfer umzubringen, 
ist die Tortur, der Johnny ausgesetzt ist, der Zwang 
zu endlosem Leben.
Die Schwestern bewahren als einzige einen mensch-
lichen Kontakt zu dem Torso. Eine neue Ober-
schwester kommt in das verschlossene Zimmer. Sie 
öffnet die Fenster (und Johnny bemerkt an der Wär-
me, dass er dem Licht der Sonne ausgesetzt ist). Sie 
ordnet an, dass der Ballonkörper mit Leinen-, nicht 
mit Wolltüchern bedeckt zu sein habe. Der Kranke 
könne den Unterschied nicht merken, wirft eine an-
dere Schwester ein. „Aber ich!“, ist die prompte 
Antwort. Die Würde des eigenen Berufes daran 
festzumachen, dass man den anderen, den Patienten, 
den Hilflosen, um jeden Preis zu achten versucht - 
welch ein verquer-hehres Berufsethos, welch radika-
le Auslieferung an den Beruf des Helfens! [2]
Vom Helfen berichtet vor allem die kleine herzan-
rührende Episode zwischen dem Helden und der jun-
gen Schwester, die fast als einzige in den antisepti-
schen Räumen der Klinik ein durchgängig menschli-
ches Gesicht behält. Sie wirkt menschlich, weil sie 
bereit ist, das Recht auf Tod zu gewähren. Barmher-
zigkeit ist in der verrückten Welt dieses Films die 
Bereitschaft, das Sterben zu erlauben. Johnny hat 
aber sein Recht auf Tod verwirkt, als er in die Fänge 
dieser mörderischen Medizin geraten ist. Sterbehilfe 
als Ausdruck der Liebe - Schwestern, die sich empa-
thisch mit ihren Patienten solidarisieren - gerade in 
diesem Motiv ist eine scharfe Medizinkritik formu-
liert. Dieses Muster wurde nicht oft bearbeitet, THE 
ENGLISH PATIENT (USA/Großbritannien 1996, An-
thony Minghella) nutzt es . Allerdings ist JOHNNY 
GOT HIS GUN ästhetisch und politisch deutlich ambi-
tionierter, verbindet Medizin- und Militärkritik auf 
eine geradezu einzigartige Weise.
Für das Drama ist die Episode allerdings von größter 
Bedeutung. Der Leidensweg des Torso-Johnny be-
ginnt, indem ihm die Menschlichkeit abgesprochen 
wird - er sei nur noch vegetativ am Leben, pflanzli-
ches Leben also, nicht dem Willen unterworfen, dar-
um verfügbar. Einspruch ist nicht mehr möglich. 
Johnny gewinnt Leben und die Würde des Lebens 
wieder, indem er Kommunikation zurückgewinnt. Er 
kann sie aber nur gewinnen, weil die Schwester den 
entmenschlichten Körper aufmerksam beobachtet - 
sie hat die Versachlichung Joe Bonhams zu einem 
nummerierten Fall nicht nachvollzogen. Handelnd 
nimmt sie Johnny als leibliche Person, sie berührt 
ihn wie einen Kranken, nicht wie eine Pflanze oder 
eine Sache. Darum kann sie auch die Lebensäuße-
rungen als adressiertes Handeln wahrnehmen: weil 
sie den Schritt nie mitvollzogen hat, aus dem Kran-
ken eine Versuchsanordnung zu machen. Die 
Schwester ist die zweite Heldenfigur der Geschichte, 
und sie ist scharf gegen alle gesetzt, die Macht aus-
üben können.
Leben und menschliche Würde werden zurückge-
wonnen, indem die Schwester mit dem namenlosen 
Torso-Körper in Dialog tritt - das Wunder der 
menschlichen Zuwendung rekonstituiert soziale Bin-
dung und öffnet die geschlossene Welt Johnnys in 
ein neues soziales Universum. Eine Liebesgeschich-
te? Man fühlt sich von ferne an THE WORLD 
ACCORDING TO GARP (USA 1982, George Roy Hill) er-
innert - auch in diesem Film ist von einem auf der 
Schwelle zum Tod stehenden Soldaten die Rede, den 
die Mutter des Titelhelden groteskerweise als Sa-
menspender benutzt hatte, kurz bevor der Verletzte 
dann endgültig starb. JOHNNY GOT HIS GUN ist aber 
keine Komödie. Hier ist es die empathische und mo-
ralische Bindung des Helfers an den Hilfsbedürfti-
gen selbst, und es ist das Wissen, dass der Kontakt 
gegen alle Order derjenigen besteht, die Aufsicht 
und Macht innehaben. Die Schwester ist namenlos 
wie Johnny, die credits annoncieren sie als Fourth 
Nurse [3]. Die Zuwendung der Schwester zum Pati-
enten hat eine Nebenbedeutung - in ihr lehnt sich das 
namenlose Personal gegen die Mächtigen auf, die 
Namen und Ränge haben. Ein unvermittelter, unvor-
eingenommener geheimer Austausch findet statt, äu-
ßerst reduzierte Intimität unter der äußeren Vorgabe 
des Verbots entsteht. Und dass am Ende die Bereit-
schaft, dem anderen Sterbehilfe zu gewähren, der 
einzige radikale Ausdruck der Liebe sein kann, ist 
Teil einer ironischen Tragödie - ironisch, weil der 
Held des Dramas handlungsmächtig sowieso nicht 
gewesen ist, die Handlungsmacht auf den Helfer 
übergeht.
Ironisch endet auch die Geschichte: Die Ärzte neh-
men die Fähigkeit des Kadavers, sich mit den mini-
malen Mitteln der Kopfbewegung zu verständigen, 
als unglaublich, als Wunder. Verständigung funktio-
niert wieder. Als der Torso aber verlangt, als Ankla-
ge gegen den Krieg in der Art einer freak show aus-
gestellt zu werden, als lebendige Anklage gegen den 
Preis, den die Zivilisation für den Krieg zu bezahlen 
hat, verweigern sie ihm die Bitte - und sie bewahren 
das Wunder, indem sie ihm den Tod verweigern. 
Hier endet die Geschichte des Films - der Fall Num-
mer 47 wird wieder in Dunkelheit und Schweigen 
eingeschlossen.
Identität
Die Suche eines Subjekts nach Identität - JOHNNY 
GOT HIS GUN trägt diesen zweiten Diskurs des Films 
als subjektive Gedankensplitter vor. Die Sequenzen 
sind ganz unterschiedlich lang. Sie sind in Farbe ge-
gen die schwarzweißen Szenen im Krankenzimmer 
gesetzt.
Es geht nicht um die Vorgeschichte. Die deutlich als 
subjektiv gekennzeichneten Bild- und Szenenfetzen 
sind äußerst gemischt - „flashbacks of his past life, 
beliefs, fears and hopes“ (Butler 1974, 148). Es sind 
eher Prozesse der Imagination - und Imaginativität 
ist nicht allein aus Erfahrung und Erinnerung, son-
dern aus Real-, Symbol-, Wunsch- und Bildgedächt-
nis gespeist. Nicht die vergangene Geschichte taucht 
wieder auf - nur Bruchstücke eines privaten Proto-
kolls des Gewesenen, treten auf. Das Gedächtnis ist 
keine Überwachungskamera, sie bewahrt nicht ge-
treulich auf, was war. Erinnerungen wie die in die-
sem Film sind gemischt und deformiert. Das Wün-
schen, das Hoffen, die Befürchtungen: sie greifen 
ein, sie biegen zurecht, sie begradigen, was viel-
leicht ganz anders gewesen ist. Wie ein Irrlicht fla-
ckert immer wieder die Erinnerung an die verlorene 
Geliebte durch Johnnys Visionen und Szenen, wie 
eine schuldlos verlorene Hoffnung, ein Zentrum von 
Sehnsucht. Und der Vater tritt in immer neuen Rol-
len und in immer neuen Bildern auf - Bezüge und 
Determinanten eines kleinen Lebens, das sich vom 
Vater noch nicht lösen und die Geliebte noch nicht 
binden konnte. Hinweise auf ein „kleines Glück“, 
das der Unglückliche auf dem Weg zwischen Jugend 
und Reife erfuhr. Immer wieder Unverstandenes - 
vor einem Ball in der Backstube, mit einem mecha-
nisch „Ich bin der Chef, dies ist Champagner, Merry 
Christmas!“ repetierenden Dicken, einer Bäckerka-
pelle, tanzenden Kollegen, weicht Johnny zurück, 
flieht nach außen, trifft in einer frühlingshaften, 
gleichwohl stilisierten Landschaft auf die unfeststell-
bare Kareen, die sich in alle Bildvorstellungen John-
nys einmischt. Und manchmal zeigt der Film Bilder, 
von denen man nicht weiß , aus wessen Hirn sie 
stammen - da ist ein kurzer Blick auf eine Skelett-
Armee, die unter Wasser treibt, ein surrealistisches 
Szenario, das an Dali erinnert, das Johnny zwar als 
Ertrinkungsphantasie bespricht, das aber nicht sein 
Bild zu sein scheint, sondern eher den Charakter ei-
ner Vision hat.
Erinnerung macht aus Leben Drama. Der Vater, der 
Johnny zu dem Mädchen ins Bett schickt, war viel-
leicht in der Realität ganz anders - aber in dieser Er-
innerung wird er zur dramatischen Figur, zu einem 
Tröster, der melancholische Töne umschlägt. Das 
Erinnern bemächtigt sich der Geschehnisse, die ein-
mal gewesen sind, und legt sie so zurecht, dass sie 
einen Sinn geben. Es geht um den Sinn des Erin-
nerns und dessen, was man sich vor Augen führt. 
Dass etwas so gewesen sein muß, wie es erinnert 
wird, dass es einen Wahrheitsdruck gäbe, als stehe 
der Erinnernde im Zeugenstand - davon ist nicht die 
Rede. Die Zuschauer (und Johnny) wissen, dass das 
Leben nur kurz ist, dass danach ein schlimmes Mar-
tyrium wartet - darum ist der Vater als sentimentali-
sche Figur angelegt, darum kann der Junge seinen 
ersten unschuldigen Beischlaf noch vollziehen. Der 
Film selbst gibt Hinweise, dass er die Vorgeschichte 
nicht realistisch erzählt: Die Szene, die ganz realis-
tisch begonnen hat, kippt mittendrin in eine ganz un-
realistische Bühnenszene um. Das Licht wechselt. 
Das Mädchen scheint sich in einem spot der Schein-
werfer zu bewegen, die sie wie in einer Gloriole um-
schmeicheln. Zu den Rändern hin ist das Bild abge-
dunkelt. Der subjektive Einfluss wird kenntlich ge-
macht. Es ist nun nicht die Arbeit der Subjektivität 
selbst, die unvermittelt auf die Bilder einwirkte - der 
Erinnernde bedient sich der formalen Mittel der Me-
dien, mit denen er umgeben gewesen ist.
Eine verdeckte Medialisierung der subjektiven Bild-
vorstellung ist allenthalben spürbar. Nicht immer 
kann man genau ausmachen, welche Bildkonvention 
benutzt ist. Das Bild des Mädchens im Bett ist ein 
theaterhaftes Bild, das Licht isoliert die den Raum 
des Bettes von allen Räumen des off stage. Und es 
ist zugleich ein photographieartiges Bild, weil es zu 
den Rändern hin in das Schwarz des Nicht-Bildes 
übergeht (eine szenische Technik der masquage, die 
der Film übrigens ähnlich angewendet hat). Die Ima-
gination der Jesus-Figur später bedient sich der Kli-
schees, in denen er in den populären Künsten seiner 
Zeit dargestellt wurde - die wehende Kutte, der un-
gebrochene Blick. In anderen Bildern scheint er mit 
anderen Figuren der Figuren-Bild-Erinnerung zu 
verschmelzen - das Stereotyp des Lokführers auf sei-
ner Lok ist mit dem Bild der fahnenschwingenden 
Figuren auf den Barrikaden der Revolution (und ei-
gentümlicherweise auch mit Bildern von Hippie-Ge-
stalten, die auf der Reise sind) überlagert.
Der komplexe Intertext, in den einzelne Bilder und 
Szenen eingebunden sind und der historische und 
aktuelle Bezüge gleichermaßen herstellt, öffnet die 
Geschichte Johnnys in einen Bild- und Symbolraum, 
der von viel weiterer Geltung ist. Die verzweifelte 
Sentimentalität der Geschichten tritt hinzu - und bei-
des ist scharf gegen das schwarzweiße Szenario des 
Ballonkörpers geschnitten, dem sowohl das Subjek-
tive wie das Sentimentalische abgehen. Der Zu-
schauer wird zwischen diesen beiden Polen hin- und 
hergetrieben, nur die drängende, atemlose Stimme 
des Helden hält sie zusammen.
Es geht in JOHNNY GOT HIS GUN nicht um Vorge-
schichten, sondern darum, in der Darstellung des Er-
innerns zu zeigen, wie die Einheit subjektiver Emp-
findung entsteht. Der Film illustriert und illuminiert 
dem Zuschauer den Versuch eines Mannes, der die 
sensorische Bindung an die Realität weitestgehend 
verloren hat, sich in einem kohärenten Selbstbild zu 
vergewissern. Erinnerungen, Glaubensannahmen 
und -einstellungen, Wünsche und Ängste, Sehnsüch-
te und Begierden müssen zu einer Einheit syntheti-
siert werden (und dem Zuschauer als Bruchstücke 
einer flüchtigen und fragilen Einheit greifbar sein), 
die man als „Einheit des Subjekts“ ansehen kann. 
Der Film bezieht hier eine radikale, an Positionen 
des Surrealismus erinnernde Position: Das Subjekt 
konstruiert sich als symbolischen Entwurf selbst [4].
Subjektive Erinnerung, die die reale Basis verliert - 
die erste Nacht mit dem Mädchen verwandelt sich in 
eine theatrale Szene. Am Ende ist die Realbindung 
kaum noch existent, der träumend Erinnernde sieht 
sich in fellinesken Landschaften, künstlichen Szena-
rien und irrwitzigen Gärten der surrealistischen Ma-
lerei. Die surrealistische Ebene des Films lässt sich 
sowohl bildkompositionell wie aber auch in der An-
lage der Geschichte und in der verdrehten Logik ih-
rer Durchführung nachweisen. Sie übernimmt ästhe-
tische Postulate, die schon der Roman 1939 beachtet 
hatte - vor allem die Gleichberechtigung von Erinne-
rung und Phantasie, von Realität und Traum ist eine 
Anknüpfung. Das Subjektive wird aber nicht allein 
ausgestellt und in einer psychologischen tour de for-
ce dazu verwendet, die psychische Begründung des 
Handelns von Einzelnen auszuhorchen, sondern es 
verliert zusehends seine nur-subjektive Begründung. 
Das psychologische Interesse an der Figur ver-
schiebt und transformiert sich in ein diskursives An-
liegen, die Traumbilder sind nicht mehr privat, son-
dern entfalten am Schicksal des Einzelnen eine Be-
weisführung, die ihn selbst als soziale Tatsache er-
scheinen lässt. Der Film nominiert seinen Helden 
zwar, aber er erzählt die Geschichte seiner Versuche, 
sich selbst zu bestimmen, als eine Vermittlung zwi-
schen Privatem und Kollektivem. Es ist Johnnys Ka-
reen, die er einmal im Garten sieht, einen Blumen-
kranz im Haar - aber sie ist auch eine Botticelli-Fi-
gur, ein Hippiemädchen, eine Figuration des flüchti-
gen Glücks [5].
Der Film enthält eine ganze Reihe von Hinweisen 
auf die christlichen Bildwelten - es sei vor allem an 
die Jesus-Figur erinnert, mit der der Held mehrfach 
zu sprechen versucht. Was läge näher, als den Film 
selbst in die literarische Formenwelt des Neuen Tes-
taments einzureihen und ihn als Gleichnis zu inter-
pretieren?
Der Gleichnischarakter deutet auf das moralische In-
teresse des Romans und des Films selbst hinaus. La-
zarus: Das biblische Thema, auch den geschunde-
nen, den zerfallenden, den faulenden Körper als Ele-
ment des Menschlichen zu bewahren. In der bibli-
schen Fassung der Lazarus-Geschichte (Lukas 
16,19-31) wird irdische Qual mit himmlischer Erlö-
sung kombiniert, so ein Trost- und Ausgleichsver-
sprechen gebend, das doch nur den Gläubigen zu-
gänglich ist. JOHNNY GOT HIS GUN ist dagegen kein 
naiv-anklagend vorgetragener Appell gegen den 
Wahnsinn des Krieges, und er ist auch keine senti-
mentale Schmonzette, die das Schicksal des kleinen 
Joe Bonham gegen die Mächtigen ausspielt. Das ist 
ungemein komplizierter, da lassen sich keine Guten 
und Bösen im engen Sinne ausmachen, klassische 
Narration kann kaum noch greifen. Trumbo artiku-
liert Skepsis gegenüber der eigenen Wirkmächtigkeit 
- und gerade diese Zurückhaltung macht Buch und 
Film zu einem der einflussreichsten Stoffe des Pazi-
fismus. JOHNNY GOT HIS GUN ist ein modernes 
Gleichnis. Das Gleichnis lebt aus dem Vergleich - 
nun ist aber der Film (und auch der Roman) ein gro-
teskes Gleichnis, dem sein zweites Stellglied abhan-
den gekommen ist. Die literarische Form selbst ist 
verstümmelt - und kann darum am Ende keine klare 
Heilsbotschaft mehr verkünden. Es bleibt dem Zu-
schauer (resp. dem Leser des Romans) überlassen, 
die conclusio aus der Geschichte zu ziehen.
Wirkungsgeschichte
Die Geschichte des Films weist zurück auf Trumbos 
Roman, der drei Tage vor Ausbruch des Zweiten 
Weltkriegs erschien. Er gewann prompt den Ameri-
can Booksellers Award (1939). Er reiht sich in die 
lange Reihe der pazifistisch orientierten Kriegsge-
schichten der 20er und 30er Jahre ein, steht neben 
Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues 
(1929; 1932 verfilmt von Lewis Milestone), Ernst 
Johannsens Vier von der Infanterie (1929; unter dem 
Titel WESTFRONT 1918 von G.W. Pabst 1930 verfilmt) 
und Humphrey Cobbs Paths of Glory (1935; 1957 
von Stanley Kubrick verfilmt) [6]. Der Roman war 
angeregt durch zwei Episoden, die Trumbo in den 
dreißiger Jahren erfahren hatte - eine über einen bri-
tischen Major, der 1927 so stark verkrüppelt war, 
dass die Administration ihn seiner Familie als ver-
misst meldete (der Mann starb 1932), eine andere 
über einen kanadischen Soldaten, der auf Grund der 
Kriegsverletzungen blind und taub war und künst-
lich ernährt werden musste. Über die zweite berich-
tete Trumbo die folgende Geschichte: Einmal habe 
scheinbar der Prince of Wales, der eine Militärklinik 
in Kanada besuchte, darauf bestanden, den Kranken 
zu sehen; man sage, er habe den Raum weinend ver-
lassen. Die einzige Art, wie man mit dem Kranken 
kommunizieren konnte, war, ihn auf die Stirn zu 
küssen [7].
Das Buch provozierte heftige Diskussionen und 
avancierte zu einem Klassiker der amerikanischen 
Untergrundliteratur. Der Roman wurde schon früh 
im Kontext?) sozialistischer Literatur wahrgenom-
men (Blackmore 2000, 2). Er wurde in der linken 
amerikanischen Gewerkschaftszeitschrift The Daily 
Worker als Fortsetzungsgeschichte abgedruckt. Ein 
Mythos über den Roman besagt, dass Trumbo ihn 
deshalb geschrieben habe, weil er ein Exemplum ge-
ben wollte, dass die amerikanische kommunistische 
Partei in Zeiten des Hitler-Stalin-Paktes verwenden 
konnte (Kriegel 1968, 107). Diese Erklärung ist si-
cherlich zu schwach, will man dem breiten Echo, 
das das Buch auslöste, gerecht werden. Arch Oboler 
verantwortete im Rahmen einer Reihe experimentel-
ler Hörspiele für die NBC eine Radio-Dramatisie-
rung, die der Schriftsteller Robert B. Turnbull „a mi-
lestone in the imaginative use of the radio medium“ 
nannte (Hazard 1976, 224). Das Buch wurde in mehr 
als fünfzehn Sprachen übersetzt.
Trumbo hatte schon in den fünfziger Jahren über 
eine filmische Adaptation des Stoffes nachgedacht. 
Er nahm dieses Projekt aber erst aktiv wieder auf, 
als Luis Buñuel, der von dem Buch tief beeindruckt 
gewesen war (Norden 1994, 240), sich für eine fil-
mische Realisierung interessierte. Anfang der sech-
ziger Jahre arbeitete Bunuel mit Trumbo an einer 
ersten Drehbuchfassung zusammen, der Film sollte 
1965 unter der Regie Buñuels realisiert werden [8]. 
Das Projekt scheiterte, weil der Produzent des Films 
bankrott war [8]. Auch der Plan, den Film für War-
ner Bros. zu realisieren, die bereit waren, 2 Millio-
nen Dollar in das Projekt zu investieren, scheiterte 
[9]. 1970 hatte Simon Lazarus, ein alter Freund der 
Autoren der blacklist der 50er Jahre, $750.000 auf-
getrieben, mit denen der Film diesmal unter Trum-
bos eigener Regie in 43 Tagen abgedreht werden 
konnte [10]. Der Produzent Bruce Campbell brachte 
den Film dann 1971 in die Kinoauswertung, nach-
dem der Film von einer ursprünglich dreistündigen 
Laufzeit auf sein heutiges Maß gekürzt worden war 
(Kinnard/Davis 1992, 173).
Wie das Buch wurde auch der Film seinerzeit mit 
hohen Lorbeeren ausgezeichnet und war in der Kri-
tik äußerst freundlich aufgenommen worden. Der 
Kinoverleih tat sich viel schwerer mit der internatio-
nalen Vermarktung. Nach dem Start in den USA 
kommt JOHNNY GOT HIS GUN 1971 ins offizielle Pro-
gramm von Cannes - auf Intervention von Jean Re-
noir, Luis Buñuel und Otto Preminger - und gewinnt 
drei Preise, darunter den Großen Preis der Jury (Nor-
den 1994, 241). Einer internationalen Rezeption 
stand nichts mehr im Wege.
Die nachhaltige Wirkungsgeschichte des Buches 
setzt eigentlich sogar erst in der Nachkriegszeit ein 
und wurde durch den Film nur verstärkt: Die Neu-
ausgabe 1959 - nach der Zeit des blacklisting, eines 
derer prominentesten Opfer Trumbo gewesen war - 
wurde in der Beatgeneration viel gelesen und beein-
flusste Pop-Größen wie Bob Dylan. Antimilitaristi-
sche Protestbewegungen haben sich seitdem immer 
wieder auch auf Trumbos Buch oder Film bezogen. 
Die 1970 ungefähr zeitgleich zum Film veranstaltete 
Neuausgabe wurde mit 150.000 Exemplaren ange-
druckt (Trumbo 1970, 542). Der Film ist als Parabel 
und als Protest gegen den Vietnam-Film gelesen 
worden. Das Buch wurde in Deutschland zur Zeit 
der Friedensbewegung neu aufgelegt (1981) und er-
lebte seitdem einige Neuausgaben.
Generationen von Kriegsdienstverweigerern haben 
die eigene Auseinandersetzung mit der Möglichkeit 
des Krieges an diesem Film entlang geführt, haben 
sich nachdenklich machen lassen, sind in den quä-
lenden moralischen Diskurs hineingezogen worden, 
den Trumbos Roman und Film anstoßen. Eine Wie-
deraufführung des Films stünde dringend an. Der 
Stoff gehört zu den großen Klassikern dieses Jahr-
hunderts - nachhaltiges Erinnern löst er allemal aus. 
Allein der originalsprachige Titel schon markiert 
eine Kritik an den mechanischen Tendenzen des 
Jahrhunderts, so dass allein die Nennung des Titels 
genügt, um seine Geschichte wieder aufzurufen: In 
Oliver Stones BORN ON THE FOURTH OF JULY (1989) 
gleitet die Kamera just in der Szene, in der der Arzt 
dem Helden mitteilt, dass er nie wieder werde gehen 
können, über ein Bücherbord, auf dem Johnny Got 
His Gun steht.
Anmerkungen
[1] Ein ähnliches Argument vertritt auch Blackmore 2000, 
12f.
[2] Es ist nach der These von Trumbos Film die Bereit-
schaft von Frauen, im Beruf des Helfens eine ähnliche 
Regression auf sich zu nehmen wie Mütter, die die Zu-
wendung zu den Kindern durch eine beispiellose Rückbil-
dung der eigenen Kommunikationsfähigkeit möglich ma-
chen. Unter der Hand handelt die Geschichte darum auch 
vom Kontrast zwischen der männlichen Sphäre des Krie-
ges und der Medizin und der weiblichen des Helfens. Das 
sei nur am Rande festgehalten. Es sei aber auch vermerkt, 
dass die Schwestern in Trumbos Buch und Film die Iko-
nographie und Symbolik der „weißen Schwestern“ in 
Theweleits Männerphantasien aufnehmen, so dass der 
Entwurf des Helfens als weiblicher Gegenbewegung ge-
gen die Gewalt- und Terrorbereitschaft der Kriegs-Män-
ner nur mit Skepsis behauptet werden kann; vgl. Thewe-
leit 1977, 121ff, 141ff, passim.
[3] Die Beobachtung teilt auch Norden (1994, 241) mit.
[4] Vielleicht aus diesem Grunde sollte und wollte Buñuel 
die Regie übernehmen. Vgl.  Gross 1998, Roloff 1998 zur 
Rolle des Traums in der surrealistischen Poetik.
[5] Gerade in neueren Kritiken zu dem Film ist den 
Traumsequenzen vorgeworfen worden, sie seien „stilis-
tisch uneinheitlich inszeniert“ und verrieten „Trumbos 
Unsicherheit bei der Wahl seiner filmischen Mittel“ (TV-
Spielfilm o.J., 1506). Hier wird dem ästhetischen Urteil 
die Erwartung eines psychologischer Realismus unter-
schoben, die der Film gar nicht erfüllen will. Das ästheti-
sche Programm des Films sieht eine ganz andere Verfah-
rensweise vor: Der einzelne kann sich nur bestimmen in 
den Symboliken des Kollektiven. Und: Die Entfrem-
dungserfahrung des 20. Jahrhunderts hat zu künstleri-
schen Gestaltungsweisen geführt, die es gestatten, Entrea-
lisierung, die Erfahrung von Verlust, die Überlagerung in-
dividuellen Erfahrens durch Kollektivsymboliken über-
haupt darstellbar zu machen.
[6] Zum filmischen Pazifismus der Zwischenweltkriegs-
zeit vgl. Dooley 1979, 581-591; zur literarischen Traditi-
on vgl. Walsh 1982.
[7] Flatley 1970, 11; so auch berichtet in Norden 1994, 
240; der Bericht in Sight and Sound 40, 1970/71, 156, er-
zählt die Geschichte als Begegnung mit dem Major; Kin-
nard/Davis 1992, 172f, erwähnen nur die erste Geschich-
te.
[8] Der Impuls, eine Verfilmung in Erwägung zu ziehen, 
ging wohl nicht nur von Trumbo aus. „Ein Buch, das ich 
las, hat mich tief getroffen, wie ein Faustschlag“, heißt es 
in Buñuels Lebenserinnerungen (1983, 184). Die Daten in 
der Literatur schwanken. Nach Buñuels Bekunden war 
1962 bis 1963 an eine Produktion für die mexikanische 
Produktionsgesellschaft Alatriste gedacht (Buñuel 1983, 
184). Baxter dagegen lokalisiert diese Treffen erst 1964 - 
als Buñuel ein Widmungsexemplar des Romans von 
Trumbo überreicht bekam (Baxter 1994, 221). Die beiden 
Autoren trafen sich über mehrere Monate in Mexiko. 
Buñuel redete, Trumbo schrieb (Baxter 1994, 271f). 
Trumbo wollte zwar nur weniges, was sie in den gemein-
samen Gesprächen berührt hatten, für das Skript verwen-
den, hatte aber zugesichert, beide Namen als Autoren zu 
nennen (Buñuel 1983, 184).
[9] Angabe nach Motion Picture Guide.
[10] Kinnard/Davis 1992, 173; Norden 1994, 240f; der 
Motion Picture Guide nennt eine Produktionszeit von 42 
Tagen.
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